新华社温州7月12日电新华社记者孙铁翔、长明灯魏一骏

“呜——呜——呜！特写台风”狂风裹挟着暴雨，登陆猛烈拍打着浙江温州乐清市市民活动中心的夜风雨门窗。厚重的长明灯玻璃幕墙在强风冲击下，发出一阵阵沉闷的特写台风“嗡嗡”震颤。户外，登陆树木在风中剧烈摇曳，夜风雨断枝与积水在路面上翻滚交织。长明灯

11日深夜，特写台风今年第9号台风“巴威”携约1000公里直径的登陆庞大环流，正面扑向浙南沿海。夜风雨

作为乐清市规模最大的长明灯台风避灾安置点，这里呈现出一种强烈的特写台风反差：户外风雨如晦，室内却灯火通明、登陆秩序井然。在漆黑的夜色中，这座场馆宛如狂风骤雨里一盏永不熄灭的“长明灯”。

为应对“巴威”可能带来的严峻挑战，这座原本用于文体活动的场馆被紧急改造，成为容纳数百人的“临时之家”。记者在现场看到，大厅和走廊内整齐排列着一张张折叠床，方便面、饮用水、防潮垫等生活物资储备充足。

“可算踏实了。”傍晚时分，来自附近在建工地的木工老李长长舒了一口气。此前接到停工撤离通知时，他一度担忧简易板房能否抵御这场强台风。此刻，感受着头顶空调送出的凉风，他紧绷了一整天的心弦终于松弛下来。

老李的从容并非偶然，而是源于安置点一道道看不见的“防风堤”：5个大门底部的缝隙已被防汛沙袋严密封堵，主要门窗均经过木板加固；志愿者、社区医生、警务人员实行24小时值班值守；应急发电机、便携式工作灯、食品药品及各类生活日用品一应俱全……

有了这些坚实的保障，人们悬着的心终于落地。夜深了，场馆内的交谈声逐渐低缓，不少人已沉入梦乡。

室外狂风呼啸，室内却静谧安详。

然而，这份宁静并未持续太久。11日23时20分许，台风“巴威”在浙江台州玉环坎门登陆；随后于12日零时前后，在温州乐清清江镇二次登陆。

身处二次登陆点的乐清市，几乎在同一时刻迎来了最强风雨。市民活动中心窗外的风声陡然拔高，整栋建筑的玻璃幕墙震颤得更加剧烈。

记者身旁，一位老大爷翻了个身，嘟囔了一句：“这风真大啊……”但他并未起身，只是往被子里缩了缩，很快，均匀的呼吸声再次响起。

与此同时，少数尚未入睡的人通过手机刷到了台风登陆的消息，脸上未见慌乱。

这份风雨中的安稳，离不开基层干部的彻夜坚守。“目前安置点已转移安置周边在建工地、地质灾害点等群众500余人，工作人员实行24小时三班倒值守，确保物资不断供、服务不缺位。”乐清市城东街道避灾安置点负责人章珊珊一边巡查，一边向记者介绍。

不远处的临时医疗点里，乐清市城东街道社区卫生服务中心的医生吴建青正细心为一位老人测量血压，同事詹慧夏在一旁整理日常急救药品。“这几天我们一直值守在这里，重点关注老人和小孩的身体状况。”吴建青说道。

夜幕深沉，社区志愿者依然忙碌，穿梭在休息区为有需要的群众递上热水、安抚情绪。乐清市城东派出所民警董槟瑜和同事在安置点内巡逻，排查安全隐患，维持现场秩序。

乐清市市民活动中心安置点只是浙江抗击台风的一个缩影。在台风“巴威”肆虐的浙江沿海，包括临时安置点在内的避灾场所共有1.9万余个。

这些安置点的背后，是一场与时间赛跑的接力。为应对这场来势汹汹的台风，浙江全省紧急转移群众超200万人。无数基层党员干部彻夜奔忙，共同筑起了抗击台风的坚固防线。

夜渐深，风雨未歇，但安置点内的灯光始终明亮。这里的人们，或安然入睡、或凝神闭目，都在静静等待着风雨退去，等待着风雨过后的阳光与归途。